Eine App für Date-Ideen, die entscheidet, statt euch eine Liste zu geben

Warum aus hundert Ideen nie ein Abend wird

Jede Liste mit Date-Ideen hat die gleichen drei Löcher. Sie weiß nicht, dass ihr in dieser Stadt und nicht in jener seid; sie weiß nicht, dass der Ort im März zugemacht hat oder dass er dienstags um sechs schließt; und sie weiß nicht, dass einer von euch lieber läuft als sitzt. Also wird die Liste gespeichert, und am Speichern stirbt sie — in einem Ordner mit TikTok-Favoriten, neben sechsundvierzig anderen.

Wir haben das Gegenteil gebaut. Keine längere Liste: einen Stapel, der echte Orte und datierte Events in eurer Nähe liest und sie einzeln herausgibt, mit einer Entscheidung dazu. Eine Karte zu behalten ist eine Geste, kein Lesezeichen.

Wie der Stapel auswählt

Echte Orte, keine Ideen

Jede Karte ist ein Ort oder ein datiertes Event, das es wirklich gibt: für Orte aus Google Places und OpenStreetMap gelesen, für Events aus OpenAgenda und Ticketmaster. Name, Adresse, Entfernung, Bewertung, Preis, offen oder geschlossen — und bei einem Event der nächste Termin.

Euer Geschmack, als Mittelwert gelesen

Ein Wisch nach rechts zählt einen Punkt für die feine Sorte des Ortes — nicht für „Restaurants“, sondern für „Weinbar“, „japanisch“, „Bouldern“. Der Stapel liest diese Punkte als gedämpften Mittelwert, damit zehn Herzen nicht zehnmal so viel wiegen wie eines: Izakayas zu mögen macht nie den ganzen Stapel japanisch.

Drei Sterne, garantiert

Die drei bestbewerteten Orte in Reichweite liegen auf Karte eins, neun und siebzehn, was euer Geschmack auch sagt. Eine Vier-Komma-Sieben mit zweihundert Bewertungen darf nie unten im Stapel liegen bleiben.

Jede vierte Karte von außerhalb eures Geschmacks

Ein Viertel des Stapels kommt aus dem, was ihr weder gemocht noch weggewischt habt, solange es etwas hergibt. Das kostet ein wenig unmittelbare Zustimmung, und genau darum geht es: So findet ihr den Ort, nach dem ihr nie gesucht hättet.

Was wir gemessen haben

Eine Empfehlung ist leicht behauptet und schwer bewiesen, also haben wir die Sortierung als Modul ohne Netz und ohne Bildschirm geschrieben und einen Monat lang mit zehn Karten am Tag auf hundertzwanzig erfundenen Paaren laufen lassen. Jedes erfundene Paar hatte einen verborgenen Geschmack, darunter drei „Lieblinge“, von denen es nichts wusste. Drei Durchläufe: der pure Zufall, unser Stapel, und ein Orakel, das schummelt, weil es den verborgenen Geschmack liest.

Eine Simulation, kein Versprechen: erfundene Paare sind keine echten. Sie sagt uns aber, welche von zwei Sortierungen besser ist, und dafür haben wir sie geschrieben. Ohne die neugierigen Karten stiege die Zustimmung auf 55% und die verborgenen Lieblinge fielen auf 69% — das ist der Preis, den wir zahlen wollen.

In Minuten, nicht in Kilometern

„Sechs Komma zwei Kilometer“ ist eine Zahl, die man erst ausrechnen muss. „Fünfzehn Minuten“ ist eine Entscheidung, die man treffen kann. Also sagt die Karte Minuten: zu Fuß bis eineinhalb Kilometer, darüber hinaus durch die Stadt, auf fünf gerundet und nie unter fünf. Und die Entfernung, die zählt, ist nicht eure — es ist die Entfernung dessen von euch, der weiter weg ist. Ein Café, das bei einem von euch um die Ecke liegt und eine Stunde vom anderen entfernt ist, liegt nicht „um die Ecke“.

Was sie euch heute Abend gibt

Sechs Familien tauchen im Stapel auf: etwas zu essen, etwas Kulturelles, etwas draußen, etwas Sportliches, ein Ausflug, eine Party. Ein gewähltes Schlagwort engt es ein; „Was machen wir?“ auf der Karte nennt einen Plan und nur einen — den, der euch beiden zugleich am nächsten ist, wobei eine nahe Frist zuerst kommt. Der Rest der App macht weiter: Aus der Karte, die ihr behalten habt, wird ein Plan mit Datum, und aus dem Abend, den ihr erlebt habt, ein Polaroid, festgesteckt dort, wo er passiert ist.

Was oft gefragt wird